Heury Gómez's family waited silently inside an apartment in Midtown Manhattan. Sa tante regardait à travers le judas toutes les 30 secondes pour voir si l'homme de 43 ans approchait. Parmi ceux qui se pressaient dans le couloir étroit se trouvaient des personnes âgées et des enfants, tous impatients de voir leur proche et de le serrer dans leurs bras.
Puis la porte s'ouvrit lentement.
Les yeux de Gomez s'illuminèrent. Un petit garçon courut dans ses bras et sa sœur éclata en pleurs intenses et incontrôlables. Même le chien de la famille, âgé de 16 ans, l'a accueilli chaleureusement. Il est finalement rentré chez lui après avoir passé des mois dans un centre de détention de l'ICE à l'extérieur de New York, malgré une carte verte valide et en bon état.
Gomez, titulaire d'une carte verte, se préparait à devenir le soignant permanent de son fils non verbal de 18 ans, Noah, ayant des besoins spéciaux, lorsque des agents fédéraux l'ont arrêté le 5 août de cette année. L'arrestation a eu lieu des mois après qu'un juge lui ait accordé la garde exclusive de l'adolescent.
Quelques jours plus tard, le 19 août, il a été menotté et envoyé dans un centre de détention du Michigan, à des centaines de kilomètres de là. Seul et confus, il pensait être expulsé.
« Ils m'ont emmené dans une pièce où se trouvait un groupe d'autres (détenus) et ils étaient tous enchaînés, et ils m'ont mis les chaînes aussi. Ils m'ont mis dans un avion et je ne savais pas où ils m'emmenaient », se souvient Gómez. « J'étais très nerveux parce que je ne savais pas où ils m'emmenaient. »
Captif dans ICE
Gómez a passé près de quatre mois dans le Michigan. Il a décrit l'endroit comme un enfer.
Selon sa cousine Carolina Zapata, Gómez est entré légalement dans le pays et possède une carte verte depuis près de deux décennies, mais l'ICE l'a toujours ciblé pour deux délits mineurs commis il y a près de dix ans. Bien que Gómez ait toujours clamé son innocence, il a été reconnu coupable en 2017 de tentative d'agression au troisième degré et de tentative de vol mineur, pour un seul incident survenu en 2015.
Sa famille affirme qu'il a passé 20 jours en prison, a purgé une période de probation et a payé les amendes correspondantes.
À l’intérieur du centre de détention, malgré le caractère mineur de son crime, Gómez devait porter un uniforme rouge, tandis que d’autres sans casier judiciaire portaient du bleu.
« J'ai vu beaucoup d'uniformes bleus, je ne comprends pas le rouge, parce que j'ai une peine mineure, et ils me mélangent avec des gens qui ont commis des crimes beaucoup plus graves », a déclaré Gómez.
Il a ajouté que la vie était difficile en étant détenu avec de grands criminels. Il a déclaré que lors d'un incident, d'autres détenus l'avaient attaqué et qu'après avoir riposté, il avait été envoyé à l'isolement pendant plusieurs semaines. Il a également révélé que certains haricots qu'on lui avait donnés étaient infestés de vers et qu'il avait perdu quelques cheveux à cause du stress.
Garantir votre liberté
Pendant que Gómez languissait à l’intérieur, Zapata travaillait pour lui à l’extérieur.
En septembre, Zapata a parlé à notre publication sœur, amNewYork, a fait connaître son cas et a lancé un GoFundMe qui a permis de récolter des milliers de dollars pour ses frais juridiques, ce qui, selon elle, a été essentiel pour obtenir sa libération.
Grâce au soutien financier et à l'intérêt public, un juge a approuvé sa libération la semaine dernière. Selon Gómez, même les gardes l'ont félicité, car bon nombre des personnes détenues au centre de traitement de North Lake à Baldwin en sortent rarement, sauf pour être expulsées.
Le matin du 22 novembre, Gómez a rencontré Zapata pour la première fois à New York au Floridita, un restaurant de Washington Heights. After breakfast, the first thing he did was visit his elderly mother, whom the family had not told about her son's arrest due to his health.
« Je remercie Dieu pour tout, de m'avoir donné l'opportunité d'être avec ma famille », a déclaré Gómez. «Je suis très reconnaissant d'être réuni avec ma famille.»
Malgré la joie, il y avait une certaine tristesse dans ses yeux.
amNewYork a accompagné Gómez et Zapata alors qu'ils se rendaient dans le Bronx et ont frappé à la porte de leur mère. Il entra en courant et la serra fort dans ses bras. Elle, passant son bras autour de sa taille, se plaignit :
«Tu ne m'aimes plus, tu ne viens plus me rendre visite», dit-elle en espagnol, ne sachant pas où était son fils depuis si longtemps.
Plus tard dans la nuit, après l'accueil surprise de sa famille, Gomez a pris un moment solennel seule dans sa chambre. Elle a sorti de sa valise un sac en plastique dans lequel ICE avait confisqué tous ses bijoux. Il la plaça sur le lit, ouvrit le sac et passa une chaîne autour de son cou.
«Laisse-moi être avec ma famille», se dit-il doucement.
Dans le salon, la famille se tenait en cercle autour des repas faits maison qu'ils avaient préparés et priait, remerciant Dieu pour son retour sain et sauf. Même Zapata, qui a mené la lutte pour la libération de Gómez, a attribué tout cela à une force supérieure.
« J'ai dû donner beaucoup de cela à Dieu. J'ai l'impression que je lui dois cela, car il m'a éclairé et je ne suis qu'un instrument pour l'œuvre de Dieu », a déclaré Zapata. « De la façon dont tout s’est déroulé, c’était littéralement la main de Dieu. »
Gómez a déclaré que l'expérience avait changé sa perception : jusqu'à son arrestation, il pensait que l'ICE ne ciblait que les grands criminels, jusqu'à ce que ce soit son tour.
À l’avenir, il envisage de reprendre son travail de veilleur de nuit à la New School University et de revoir son fils. Il souhaite également mettre son expérience à profit pour aider les autres.
« Je veux vraiment aider d'autres personnes, surtout parce que j'ai vu de nombreuses personnes arrêtées simplement pour être entrées illégalement dans le pays, sans avoir commis de crime », a déclaré Gómez. « J'ai l'impression que j'ai la responsabilité de réintégrer la communauté et d'aider les autres. »
